Случалось, что Гектора Огилви били: в детстве его порол отец-аптекарь, в юности, уже получая первые профессиональные навыки под крылом дяди-хирурга, он частенько встревал в драки в пабах по причине своего взрывного характера, а однажды его подстерег в темном переулке на задах госпиталя муж одной из госпитальных сиделок, - пропойца-каменщик, которому под влиянием винных паров пришла в голову блестящая мысль, что его толстую, неопрятную и склонную к выпивке жену обхаживает молодой и подающий надежды хирург. Таким образом Огилви был знаком с розгами, кулаками и пустыми бутылками из-под джина (оружием большинства лондонских бузотеров), но впервые его избили дамской сумочкой. Ошеломленный вспышкой негодования юной леди, он некоторое время простоял столбом, потирая запястье, оцарапанное металлическим замочком сумки, и глядя вслед разгневанной валькирии, - одновременно возмущаясь и восхищаясь ее поступком. Наконец он спохватился и поспешил следом за ней, пытаясь попасть в такт перестуку ее каблучков. Ко входу, ведущему в анатомический театр они подошли одновременно, но Огилви первым взялся за ручку массивной двери и потянул ее на себя.
- Леди – моя гостья, - сухо и решительно оповестил он служителя, собиравшего дань со зрителей, пришедших полюбоваться на то, как их несчастных собратьев будет кромсать безжалостный нож хирурга.
Служитель склонил седую голову в знак понимания:
- Зал сегодня битком, сэр: яблоку некуда упасть, а таких денежных сборов не было со Сретенья, но я сейчас принесу из морга дополнительный стул для леди.
- Принесите, Мерри. - согласился Огилви и повернулся к своей спутнице:
- Мисс Стоун, прошу меня извинить: времени в обрез. Препоручаю вас заботам мистера Мерри, который усадит вас в самом удобном месте. А я должен переодеться и приcтупить к операции. Пожалуйста, не уходите, когда все закончится: мне хотелось бы узнать ваше мнение об увиденном.
Поклонившись, он устремился по боковому коридору в служебную каморку, успев мельком увидеть скамьи и ряды дополнительных стульев, занятых зрителями и окутанных табачным дымом, а также услышать гул голосов, свидетельствовавших о нетерпении аудитории. Скидывая с себя уличное платье и поспешно натягивая заскорузлый от крови больничный сюртук, а поверх него – еще более устрашающий хирургический фартук, Огилви слышал громкий голос своего ассистента, призывавший зрителей к порядку и анонсировавший предстоящее шоу:
- Леди и джентльмены! Прошу тишины! - Засим последовало громкое постукивание по деревянному хирургическому столу, после которого в зале установилась относительная тишина. – Сегодня вы станете свидетелями триумфа современной хирургии: мистер Огилви, которого многие из вас прекрасно знают, удалит два зуба мудрости...
Зал взорвался возмущенными криками: зрители негодовали, что им за их кровные предлагают такое незамысловатое зрелище. Ассистент снова постучал по столу и продолжил:
- Это не все, леди и джентльмены: кроме удаления зубов вам предстоит увидеть ампутацию ноги и новейший способ удаления мочевого камня без помощи скальпеля! Кроме того, вы сможете сравнить три вида наркоза и сделать собственные выводы об эффективности каждого. Поприветствуйте мистера Огилви – хирурга, которым гордится госпиталь Королевского колледжа, и который произвел тысячи операций на полях Крымской кампании, спасая жизни наших доблестных солдат!
Огилви вытащил из кармана сюртука фляжку, отвинтил крышку и сделал добрый глоток бренди, после чего спрятал фляжку обратно и вышел в зал, освещенный тускловатым дневным светом, лившимся из большого люка в потолке. Его выход ознаменовался жидкими аплодисментами и улюлюканьем завсегдатаев анатомического театра: многих из них он знал и в лицо, и по именам. Молча поклонившись публике, Огилви встал у хирургического стола, на котором уже лежал доставленный ассистентами пациент со сломанной ногой, и открыл ящик с хирургическими инструментами, стоявший на приставном столике. Вытащив из него хирургический нож, он проверил его остроту на ногте большого пальца, удовлетворенно кивнул и обратился к зрителям:
- Мистер Хилл получил закрытый перелом ноги, упав с лестницы в собственном доме. Обычные методы лечения не дали результатов и у больного началась гангрена. В таких случаях ампутация неизбежна. Чтобы удалить конечность, мне придется произвести серию надрезов дабы получить доступ к бедренной кости, а затем отпилить ее на два дюйма выше колена, после чего мои ассистенты наложат лигатуры на одиннадцать рассеченных кровеносных сосудов. Роберт Листон в лучшие свои времена проводил такую операцию за тридцать секунд, сегодня я надеюсь превзойти его достижение. Джентльмены, у которых при себе часы, могут засечь время!
По его знаку два дюжих санитара дали пациенту выпить полный стакан бренди, а затем перевернули его на бок, обнажив ягодицы, и один из них медленно ввел в задний проход страдальца толстую сигару.** Манипуляция сопровождалась объяснениями ассистента хирурга:
- Никотин расслабляет мышцы, успокаивает и частично обезболивает пациента. Но я перестал курить сигары, джентльмены: никогда не знаешь, где они побывали, прежде чем оказаться у тебя во рту.
Несколько курильщиков из числа зрителей поспешно бросили свои тлеющие сигары на пол и затоптали их каблуками. Курильщики трубок разразились злорадным смехом.
Огилви сжал ногу пациента выше предполагаемого разреза стальными пальцами (этот способ он позаимствовал у великого Листона, обладавшего недюжинной силой и использовавшего свою мускульную силу вместо жгута) и взмахнул ампутационным ножом. Санитары дружно навалились на Хилла, удерживая его от конвульсивных движений. Когда пришла очередь хирургической пилы, от напряжения на лбу Огилви вздулись жилы, он обливался холодным потом, но ни один мускул на его лице не дрогнул: казалось, он не слышал ни душераздирающих воплей Хилла, ни аплодисментов, которыми взорвался зал, когда ампутированная конечность упала в ящик с опилками.
- Сорок пять секунд, док! – крикнул кто-то из зевак. – Придется вам еще набить руку, чтобы натянуть нос мистеру Листону**!
Несмотря на постигшее его разочарование, Огилви ничем его не выдал. Пока его ассистенты промокали губками струившуюся кровь и накладывали лигатуры, он оглядывал зал. Элизабет Стоун сидела в первом ряду***, но он лишь скользнул по ней мимолетным взглядом, не желая подвергать свои нервы очередному испытанию, которое могло бы обрушиться на него, если бы он увидел на лице девушки отвращение, адресованное его мясницким ухваткам.
- Леди и джентльмены! – снова раздался голос его главного ассистента. – Следующая манипуляция ставит своей целью раздробление и удаление камня из мочевого пузыря пациента! На этот раз в качестве наркоза будет использована настойка опиума в количестве ста капель.
Очередная жертва заняла место мистера Хилла. Ассистент поднес ко рту больного чашку с раствором опиума и дал ему выпить. Огилви приступил к разъяснениям:
- Мочекаменная болезнь – одна из самых мучительных. До сих пор удаление камней было связано с рассечением прямой кишки и промежности, - исключительно болезненными и опасными для жизни манипуляциями, к которым были вынуждены прибегать хирурги, чтобы добраться до камня в мочевом пузыре. Но благодаря усилиям наших французских коллег в лице барона Эртелупа и месье Сивиаля, теперь больные могут быть избавлены от кровотечения и внутренних травм. Камни можно дробить, господа, а затем извлекать их обломки наружу через мочеиспускательный канал! И однако, большинство хирургов по-прежнему избегают проводить подобную манипуляцию, полагаясь на скальпель и живучесть пациента. Я лично наблюдал несколько операций дробления, проведенных месье Сивиалем в Париже, а после возвращения в Лондон сам провел две дюжины подобных, которые закончились полным выздоровлением пациентов!
Огилви намеренно затягивал свою речь, чтобы дать опиуму подействовать.
- При помощи катетера и зонда я осмотрел мистера Троллопа и обнаружил в его мочевом пузыре крупный камень, причинявший ему невыразимые мучения, который я и раздроблю вот этим инструментом, называемым перкутером. Но прежде мне придется наполнить его мочевой пузырь водой.
Огилви продемонстрировал затаившей дыхание публике гениальное изобретение барона Эртелупа, усовершенствованное Жаном Сивиалем, и приступил к делу. Опиум, несомненно, оказал свое благотворное воздействие на пациента, однако тот несколько раз громко вскрикивал и протяжно стонал в то время как хирург дробил перкутероv камень, а затем извлекал его осколки наружи при помощи большого катетера.
Когда очередной акт медицинского спектакля подошел к концу, Огилви ненадолго присел на стул, поскольку силы его были на исходе: духота и неумолчный шум, царившие в зале, выводили его из себя. К счастью, оставалась самая простая часть шоу: удаление зубов. Двух пациентов усадили в кресла боком к публике и ассистент объявил, что одному из них будет удален зуб обычным способом, а другому при помощи предварительной эфиризации. Эфир был открыт уже лет десять назад, но консервативные медики и пугливые пациенты все еще неохотно прибегали к его помощи, поскольку его прием сопровождался крайне неприятными побочными эффектами. Огилви встал со своего стула и взял в руки щипцы. Удаление зуба мудрости прошло без сучка без задоринки, если не считать того, что руки пациента пришлось привязать к подлокотникам кресла, и он кричал так же, как и мистер Хилл, которому ампутировали ногу. Второму дали подышать эфиром через стеклянную маску, резиновой трубкой прикрепленную к похожему на кальян аппарату, и когда он потерял сознание, Огилви наложил щипцы и в полной тишине извлек гнилой зуб. Пациент даже не пошевелился, а когда спустя некоторое время открыл глаза, посмотрел на хирурга и сварливо поинтересовался, долго ли ему еще ждать, когда его избавят от гнилушки во рту.
- Джентльмены! – возопил ассистент, воздев руки к потолку, - Вы видели удивительное действие эфира! В следующий раз мистер Огилви продемонстрирует вам еще более удивительное действие хлороформа! А сейчас, когда вы прозрели, приглашаю добровольцев воспользоваться плодами науки и избавиться от гнилых зубов без боли и за символическую плату!
* Задокументированная практика обезболивания, можете прочитать о ней в книге Юргена Торвальда «Век хирургии»
** На самом деле Листон умер в 1847 году, но зритель мог этого и не знать
*** Согласовано с мисс Стоун